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1. L'informazione deve essere libera
Che tutte le esperienze culturalmente significative - dalla linguaggio, alla
scienza, alla filosofia e alla religione - dipendano da forme di condivisione del
sapere differenti dalla proprietà privata è un luogo comune. Se il linguaggio
fosse privato non potrebbe esistere; se le religioni del libro avessero
privatizzato il proprio testo sacro, non sarebbero mai diventate religioni
universali; se generazioni e generazione di copisti e di ristampatori non
avessero tramandato la filosofia antica, oggi nessuno se ne ricorderebbe più.
Però, negli ultimi vent'anni, moltissimi autori, dei più svariati settori
disciplinari - da Richard Stallman, a Lawrence Lessig, a Stevan Harnad -
hanno sentito la necessità di ripetere questo luogo comune. In questi
decenni, infatti, è in atto uno scontro fra i fautori della privatizzazione del
sapere e i sostenitori della sua libera condivisione. 
Ma da dove arrivano questi due mondi? Una causa comune li ha messi in movimento. La
nascita della tecnica che permette di estrarre informazioni, di crearle, di trasformarle,
che dona loro forma, che consente di scambiarle, di leggere come informazione ciò che
prima appariva una semplice costruzione materiale o un misterioso fenomeno vivente, è
la base fondante di questa causa comune. Si è parlato molto di informazione, economia
dell'informazione, tecniche di informazione e di comunicazione, tanto che più di un
lettore deve averle classificate fra quei vaghi concetti di cui sono intessute le mode
intellettuali. Eppure oggi è possibile abbandonare il terreno delle intuizioni per
comprendere davvero perché l'informazione e le sue tecniche sono una delle principali
trasformazioni vissute dalla civiltà umana e perché la collisione fra la loro nascita da un
lato e i precedenti meccanismi dell'economia monetaria e dei regimi di proprietà
dall'altro ci fa precipitare in questi mondi contraddittori[1].
Non tutti attribuiscono importanza a questo scontro perché la materia
del contendere è tecnica e appare trascurabile a studiosi che si occupano dei
massimi sistemi. Nessuno, infatti, mette direttamente in discussione il
carattere collettivo delle esperienze culturali: si cerca semplicemente di
consolidare e accrescere il già amplissimo controllo privato delle loro
espressioni e applicazioni, nella forma del copyright e del brevetto. 
L'economista P.R. Wagner[2], in un articolo del 2003, rappresenta questa
prospettiva in maniera efficace. Wagner riconosce che l'informazione deve
essere libera, perché è per sua natura - come dicono gli economisti - non
rivale e non escludibile. Prendere un'idea da qualcuno non è come rubargli la
bicicletta, perché l'uso di quel bene immateriale non impedisce a nessun
altro di fruirne allo stesso modo. Posso recintare il mio campo per renderne
difficile l'accesso, ma non posso impedire a nessuno di trarre ispirazione da
un'idea che ho avuto io. Pertanto, afferma ottimisticamente Wagner, i
sistemi di protezione della proprietà intellettuale saranno sempre
necessariamente poco efficaci e assai costosi e le pratiche sociali di
condivisione - per esempio quelle tipiche degli ambienti accademici e del
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mondo del software libero - non potranno mai essere completamente
stroncate. Anche in un regime di rigida tutela del copyright, avremo una
cattura incompleta dell'informazione. E in generale, in un regime di questo
tipo, la quantità di informazione complessiva a disposizione della società
sarà maggiore in virtù degli incentivi economici alla sua produzione offerti
dalla proprietà intellettuale.
2. La biblioteca incompleta
Se ci limitiamo all' ambito della scienza, la pubblicazione ad accesso
chiuso, gestita dagli editori commerciali e soggetta a copyright, non è un
incentivo all'aumento della produttività scientifica. Gli autori accademici,
infatti, non sono remunerati in denaro per i loro articoli: la loro ricompensa,
indiretta, consiste nell'impatto delle loro ricerche, nonché nella fama e nella
carriera universitaria che ne deriva. Il loro interesse alla circolazione delle
opere si va differenziando da quello commerciale degli editori, sia perché la
rete permette loro di accedere al pubblico senza dover ricorrere alla loro
mediazione, sia perché il movimento per la pubblicazione ad accesso aperto
sta, di conseguenza, diventando sempre più forte[3]. 
Quali sono gli effetti della cattura incompleta sulla ricerca scientifica? 
Lo stesso articolo di Wagner è un caso esemplare. Chi scrive ha potuto
leggerlo grazie all'archivio on-line Jstor[4]. L'uso dell'archivio è però riservato
alle istituzioni che ne pagano l'abbonamento; i suoi lettori non sono
autorizzati a condividere le copie dei suoi testi, di modo che, se un esterno
volesse prendere visione di quanto scrive Wagner, dovrebbe contentarsi di
fonti di seconda mano, e variamente faziose. In generale, in una situazione di
cattura incompleta, avremo a che fare con testi diversamente accessibili:
• testi ad accesso aperto
• testi che dovrebbero essere ad accesso chiuso, ma che sono stati resi
disponibili in violazione della legge[5]
• testi liberamente accessibili solo di seconda mano, tramite recensioni
e citazioni
• testi ad accesso variamente chiuso.
In altre parole, a una cattura incompleta corrisponderà una biblioteca
incompleta, nella quale alcune opere sono note solo indirettamente, o solo a
una minoranza, alcuni link non possono essere chiusi, alcuni testi circolano
liberamente ma nell'illegalità, e altri ricevono una attenzione sproporzionata
per il solo fatto di essere accessibili e di essere facilmente trattabili da parte
dei motori di ricerca e dei programmi di aggregazione e di data mining. I
ricercatori, pur disponendo di strumenti sofisticati non solo per reperire
informazioni, ma anche per creare sistemi di conoscenza interconnessi, non
sono in grado di usarli appieno, perché soggetti a un regime di proprietà
intellettuale che impedisce di mettere in atto tutte le potenzialità
dell'infrastruttura informatica.
3. Una rivoluzione antica: libertà dei testi e comunità di conoscenza
Secondo Immanuel Kant, la scientificità di una disciplina si misura sulla
base della continuità del suo progresso e dell'accordo fra coloro che la
praticano[6]. Il primo criterio concerne un aspetto oggettivo, e cioè la
possibilità di raccogliere le nostre nozioni in un sistema cumulativo
interconnesso: il secondo un aspetto soggettivo, e cioè la presenza di una
comunità scientifica unitaria. In che modo è possibile realizzare questa
interconnessione e questa unità?
Platone nel Fedro, in margine alla transizione da una cultura
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prevalentemente orale a una civiltà della scrittura, si interrogava anche su
questo problema. La scrittura, infatti, rende più facile conservare e
trasmettere informazione, ma non aumenta né la memoria né la sapienza dei
suoi utenti, cioè le loro capacità personali di richiamare alla mente la nozione
appropriata nel momento in cui occorre e di valutare e collegare in modo
critico i dati conservati e trasmessi meccanicamente - le loro capacità, cioè,
di fare connessioni - e, soprattutto, separa le persone l'una dall'altra (Fedro,
274e-275a). L'informazione che la scrittura offre dipende da un oggetto
esteriore e non più dai legami personali e interpersonali delle culture a
oralità primaria, nelle quali l'unico sapere possibile era quello pubblico,
fondato su una memoria condivisa.
Per trar vantaggio dalla capacità della scrittura di valicare i confini del
tempo e dello spazio, senza ridurre la sapienza a informazione, Platone
adottò una strategia duplice, fondata sulla circolazione libera dei testi e sulla
creazione di comunità di conoscenza. Solo le persone sono capaci di
anamnesis[7]: solo loro, cioè, sono in grado di capire, selezionare, valutare e
connettere l'informazione. Solo loro sono in grado di interpretare i testi,
ritrasformando in sapere i loro segni muti. Solo loro, infine, rendono possibile
la conservazione dei testi, ricopiando quelli che ritengono più significativi e
tramandandoli così alle generazioni future. 
Secondo lo storico dell'antichità Moses Finley, «v'è una ragione
importante per cui è corretto dire che tutti gli scritti dell'antichità erano una
sorta di samizdat: non perché fossero sempre, o anche abitualmente, illeciti,
ma perché la loro circolazione era limitata a copie preparate manualmente e
passate manualmente da persona a persona. [...] Il samizdat riduce la
capacità dello stato di prevenire la diffusione di materiale suscettibile di
contestazione»[8]. Nel mondo della cultura manoscritta era facile realizzare
un nesso equilibrato fra i testi e le persone perché la produzione dei libri non
poteva che essere artigianale e la loro circolazione rimaneva molto legata
alle comunità di conoscenza. Solo la produzione industriale che segue
all'invenzione della stampa sbilancia questo rapporto a favore dei testi. Per
Harnad, il blocco dell'interazione in tempo reale - di quel dialogo di cui si
nutrono le comunità di conoscenza platoniche - è un effetto collaterale
dell'invenzione della scrittura[9]. Un effetto che si rafforza dopo lo
sbilanciamento prodotto dall'affermazione della stampa.
Stando così le cose, non è inappropriato dire che a una biblioteca
incompleta, nella quale solo una porzione casuale dei testi è accessibile, e
nella quale non è possibile catalogare e collegare reciprocamente tutti i testi,
corrisponde una comunità scientifica sconnessa. La presenza di comunità di
nicchia, l'importanza preponderante di rapporti meramente personali, l'uso
distorto del prestigio degli editori come stampella per la valutazione del
proprio lavoro, il carattere spesso ripetitivo della letteratura accademica, la
sopravvalutazione umanistica della monografia rispetto all'articolo[10], il
legame spesso labile fra la letteratura primaria e secondaria possono essere
visti come conseguenza di questa sconnessione.
4. Una comunità scientifica sconnessa: i limiti del peer review
tradizionale
Nell'età della stampa, nella quale la limitazione del diritto di riprodurre i
testi era essenziale per garantire l'investimento degli editori, la comunità
scientifica si è tuttavia impegnata a costruire un discorso comune, proprio
perché, come sosteneva Kant, senza di esso non si può dare scienza. Il peer
review[11] è uno degli strumenti di questo discorso. 
La revisione da parte dei pari si è affermata, a partire dalla prima rivista
scientifica, le Philosophical Transactions of the Royal Society, come
strumento sia di selezione per la pubblicazione sia di valutazione della
qualità. Nel mondo della stampa, ove la pubblicazione richiedeva una
organizzazione industriale e un investimento rischioso, era scontato
identificare il processo della pubblicazione e quello della valutazione[12]. 
Le riviste, così, pur nate per rendere pubblico il sapere, diventano marchi
di qualità che si legittimano non perché comunicano, ma perché
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escludono[13]. La discussione, che precede l'esclusione, resta nascosta nel
segreto del peer review. I revisori, infatti, sono scelti dalla redazione e
anonimi, per proteggerli da eventuali vendette e timori reverenziali: quello
che avviene nella rivista, una volta che l'autore ha sottoposto il suo articolo,
rimane avvolto nel mistero, con una probabilità incontrollabile di arbitrii e di
appropriazioni indebite. 
Il peer review ingenera inoltre l'illusione che un processo dialettico e
dinamico, come quello della ricerca, sia invece statico: che un contributo non
sia un passo entro un percorso di discussione, ma possa solo essere giusto,
ed avere il privilegio della pubblicità, o sbagliato, ed essere condannato a
tacere per sempre[14].
Questo sistema costoso, macchinoso, poco efficiente[15] e poco
trasparente si giustificava nel mondo della stampa: era infatti
economicamente impossibile pubblicare tutto. Alla discussione libera
dovevano giocoforza sostituirsi scelte d'autorità, con un certo margine
d'arbitrio. La biblioteca, in queste condizioni, era incompleta fin dalle sue
origini: i garanti della sua qualità erano nello stesso tempo coloro che
impedivano che determinati testi venissero messi a disposizione del
pubblico. I custodi del sapere, in questo sistema, sono allo stesso tempo i
suoi privatizzatori.
5. La possibilità di una biblioteca completa
Nel mondo della stampa il sapere era un bene pubblico in teoria, ma -
relativamente alle sue modalità di espressione - non nella pratica. Essendo
però la stampa il mezzo di comunicazione più efficiente e capillare, anche gli
autori restii ad accettare il concetto di proprietà intellettuale, riconoscevano
come giustificata una limitazione del diritto di riprodurre i testi[16]. Oggi chi
ha accesso alla rete può rendere pubblico il proprio lavoro senza mediazioni
e senza ulteriori costi[17], tanto che è divenuto possibile separare il
momento della pubblicazione da quello della selezione valutativa. Peter
Suber[18], per esempio, suggerisce di adottare il peer review retroattivo: gli
autori mettono in rete i loro contribuiti, e la valutazione selettiva avviene
successivamente. Questa procedura, oltre ad essere meno costosa del peer
review tradizionale, ha il pregio di conservare il carattere comunicativo e
processuale della ricerca: permette infatti sia di riscoprire contribuiti negletti
in passato, sia di rimettere in discussione quanto è stato sopravvalutato.
Secondo Chris Anderson[19], direttore di "Wired", venuto meno il motivo
economico che giustificava la selezione preliminare nell'età della stampa, è
preferibile affidarsi all'intelligenza collettiva, includendo tutti fra i "pari" in
una sorta di selezione ex post, attraverso l'uso: tutti i lettori diventano allo
stesso tempo revisori. Dario Taraborelli[20] propone una sorta di peer review
"morbido", che fa uso degli strumenti del social software, sfruttando la
valenza informativa di elementi come la popolarità a breve e a lungo
termine, testimoniata da download e link, i metadati semantici, le
annotazioni collaborative sotto forma di commenti e di tag. 
In rete, una biblioteca che renda accessibili tutti i testi è dunque
tecnicamente possibile. Si potrebbe però obiettare che questo tipo di
biblioteca non può essere la base di una comunità scientifica connessa, ma
distrugge la sua stessa possibilità. La scienza si costruisce cumulativamente
con un processo di valutazione che comporta l'acquisizione di alcune tesi e
l'eliminazione di altre. Ma, in un regime di peer review a posteriori, questo
processo rimane invisibile agli occhi del lettore, perché, per quanto la
selezione venga fatta, nulla viene fisicamente eliminato. Il peer review
dell'età della stampa, eventualmente accompagnato dalla pubblicazione ad
accesso chiuso, ha il pregio di demarcare in modo chiaro che cosa è scienza
ufficialmente accertata e riconosciuta e che cosa non lo è. Per il bene della
scienza, è dunque conveniente che il sapere rimanga pubblico in teoria ma
non nella pratica.
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6. Il carattere "virale" dell' uso pubblico della ragione
Nel celebre saggio Risposta alla domanda: che cos'è l'Illuminismo?, Kant
afferma che la libertà dell'uso pubblico della ragione rende l'uscita di
minorità - imparare a pensare da sé - più facile di quanto lo sarebbe se
ciascun singolo dovesse limitarsi a una ricerca solitaria[21]. L'uso pubblico
della ragione è «l'uso che uno ne fa, in quanto studioso [als Gelehrter],
davanti all'intero pubblico dei lettori [dem ganzen Publikum der
Leserwelt]»[22]. È stato osservato che Kant non lo assegna allo studioso di
professione, ma lo apre a tutti coloro che - pur esercitando altri mestieri -
vogliono esprimersi nella sfera pubblica. La spazio dell'uso pubblico della
ragione non è suddiviso in due piani, uno aperto a tutti e l'altro riservato ai
dotti: chi parla al pubblico parla, idealmente, alla Weltbürgergesellschaft[23]
- alla società dei cittadini del mondo - che può essere soltanto una. Se
vogliamo che ciascuno, in questa società, diventi capace di pensare da sé,
non possiamo apporre barriere all'entrata.
Perché la società dei cittadini del mondo, nella quale si esercita l'uso
pubblico della ragione, può idealmente essere soltanto una? Un esempio
contemporaneo può suggerire una risposta a questa domanda.
Usenet[24], che risale al 1980, è il sistema di pubblicazione interattivo
più antico di Internet. Si basa su un sistema di server decentralizzati, che
ospitano gruppi di discussioni tematici. Per quanto sia possibile moderarli,
quando si trovano esseri umani disposti a farlo, ciascun utente, con il proprio
newsreader, ha la possibilità di impostare i propri criteri di filtraggio. Mentre
la moderazione è gravosa, perché richiede l'impegno e il tempo di qualcuno,
il filtraggio periferico, distribuito com'è fra i lettori, è molto più semplice.
Tuttavia, nella gerarchia italiana denominata it ci sono alcuni gruppi
moderati. In particolare, è moderato it.scienza.medicina[25]. I moderatori, un
gruppo di medici che credono nel valore del peer review, prestano
gratuitamente la loro opera allo scopo di assicurare ai lettori un'informazione
scientifica solida. Sullo stesso tema, però, esiste anche un altro gruppo non
moderato, it.salute. Su it.salute scrivono anche i fautori delle medicine
cosiddette alternative, che solitamente non superano la moderazione in
it.scienza.medicina. Fra questi e i sostenitori della medicina ufficiale esiste
una totale incompatibilità di paradigmi: i primi accusano i secondi di essere
prezzolati dalle multinazionali farmaceutiche, mentre i secondi ritengono i
primi pericolosi ciarlatani che illudono i malati a scopo di lucro. Con
queste premesse, ci si aspetterebbe che i sostenitori della medicina ufficiale
e quelli delle medicine alternative non interagiscano fra loro. Ma non è così: i
fautori del paradigma scientifico ufficiale sentono la necessità di intervenire
anche nel gruppo libero. Se non lo facessero, sarebbe probabile che qualche
malato di cancro, leggendo it.salute, si convincesse che la cura d'elezione è,
per esempio, il bicarbonato di sodio e non la chemioterapia. Quando si tratta
di diffondere informazioni vitali, non è possibile rimanere chiusi in una torre
d'avorio: in questo modo si lascerebbe il campo ai sostenitori del paradigma
antagonista.
La società dei cittadini del mondo cui si rivolge l'uso pubblico della
ragione può essere soltanto una perché le idee che restano in un'area
separata mentre le altre circolano liberamente sono condannate
all'irrilevanza. L'uso pubblico della ragione è contagioso, perfino quando si
ritiene che il nostro interlocutore sia un imbroglione. Rinunciare a quest'uso
significherebbe semplicemente abbandonare la società dei cittadini del
mondo agli imbonitori e ai retori.
7. Il tribunale di Atene 
Di fronte alle pressioni della rete[26], sono allo studio vari progetti di
riforma del peer review. Per esempio, fra i fisici delle alte energie[27], che
già depositano i loro testi, prima di sottoporli alle riviste, nel celebre ArXiv, si
propone un sistema di revisione anonima, ma con procedure e garanzie di
tipo giudiziario, come l'apertura a ispezioni e la possibilità di appello. I
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revisori anonimi conservano il loro potere, ma all'interno di una comunità
scientifica concorde sui paradigmi e in grado di esercitare forme di controllo
condiviso: quando vige una legge forte, anche il giudice può permettersi di
essere forte senza diventare un tiranno.
I sistemi di peer review ex post, attraverso l'uso, dipendono da una
miriade di giudici, non necessariamente esperti, né tanto meno concordi sui
paradigmi. Quando manca una legge forte e condivisa, questo sistema
"morbido" appare meno tirannico. Ma come possiamo fidarci di giudici così
deboli?
Il peer review che nacque nell'epoca della stampa assume che i revisori
siano pochi e dunque timorosi. In rete, invece, i giudici, per quanto deboli,
possono essere numerosissimi. Nella democrazia ateniese, proprio per
evitare che i giudici fossero corrotti o intimiditi, i tribunali avevano assunto la
forma di grandi giurie popolari, composte per sorteggio. Socrate, per
esempio, fu processato davanti a 500 giudici, non ricattabili proprio a causa
del loro numero[28]. Il peer review in rete ex post comporta, di fatto, una
situazione assai simile.
Socrate, però, fu condannato. E si deve ammettere che fu condannato
perché il suo tribunale non era composto da specialisti, ma da giurati casuali,
facile preda del retore più abile.
Però il processo fu pubblico e il dibattito non si chiuse con la condanna di
Socrate. Platone, diffondendo liberamente la sua autodifesa e lavorando per
costruire comunità di conoscenza, riuscì a imporre il valore del suo maestro,
che perdura nei millenni. Il peer review tradizionale avrebbe potuto
riconoscere meglio di così la statura di un pensatore coraggioso e originale
come Socrate?
La discussione sulla pubblicità del sapere, nella pratica, è spesso
circoscritta nell'orizzonte contingente delle carriere accademiche. Tendiamo
così a dimenticare che la causa più importante, perché il sapere possa dirsi
effettivamente tale, è la costruzione di un edificio di conoscenza
interconnesso che sappia diventare universale e sfidare i millenni. In questo
momento, abbiamo gli strumenti per farlo[29].
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